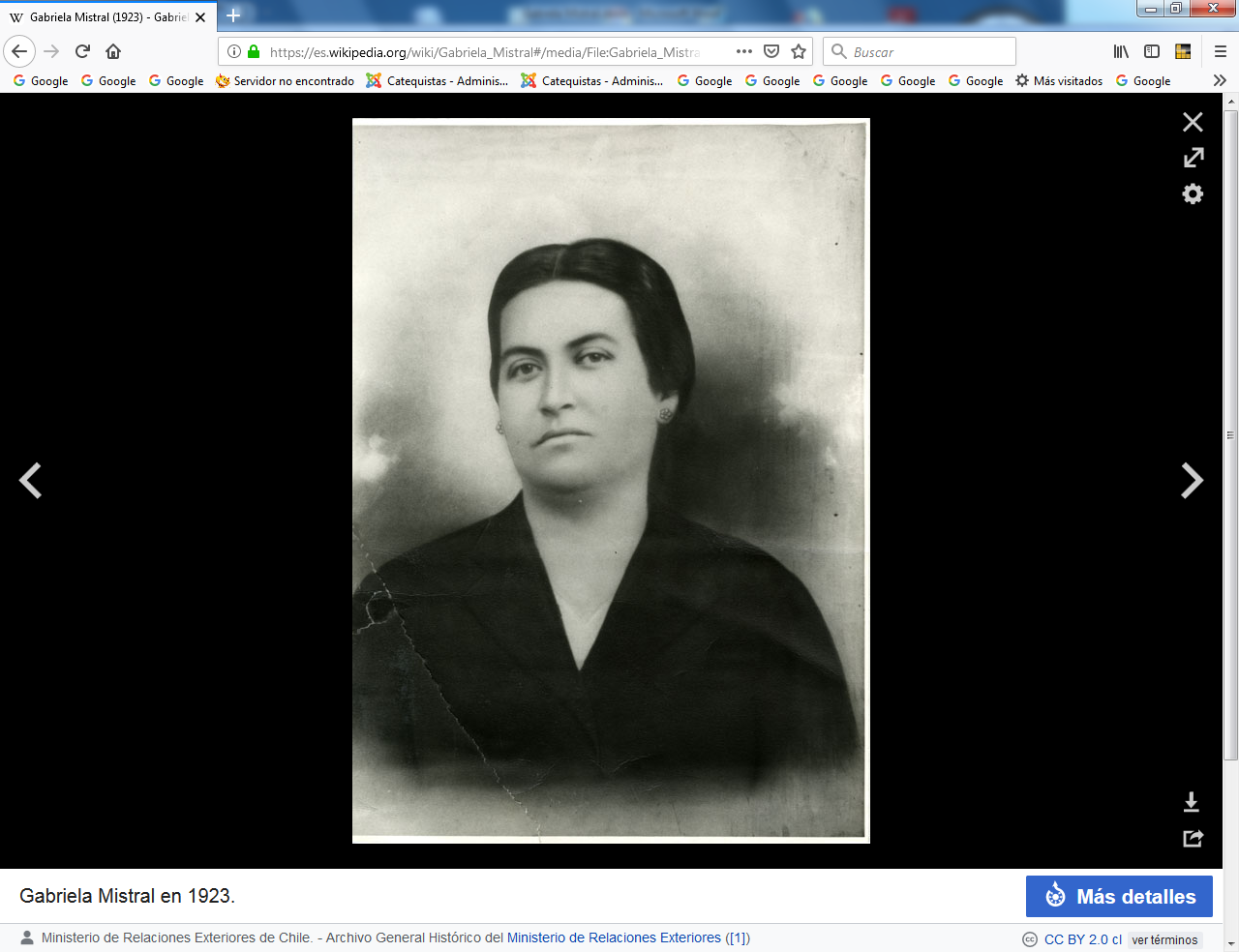
**Gabriela Mistral**

**(wikipedia)**

****

**La literatura de** [**Chile**](https://es.wikipedia.org/wiki/Chile) **hace mención al conjunto de producciones literarias creadas por escritores originarios de ese país; ha sido producida habitualmente en** [**español**](https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_espa%C3%B1ol)**, aunque existen también autores autóctonos, principalmente poetas, que utilizan su lengua indígena, en particular el** [**mapudungun**](https://es.wikipedia.org/wiki/Mapudungun)**.**

**Especialmente en el ámbito de la poesía, cuenta con varios escritores de renombre, como** [**Vicente Huidobro**](https://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Huidobro)**,** [**Enrique Lihn**](https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Lihn)**,** [**Gabriela Mistral**](https://es.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Mistral)**,** [**Pablo Neruda**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda)**,** [**Nicanor Parra**](https://es.wikipedia.org/wiki/Nicanor_Parra)**,** [**Pablo de Rokha**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pablo_de_Rokha)**,** [**Gonzalo Rojas**](https://es.wikipedia.org/wiki/Gonzalo_Rojas)**,** [**Jorge Teillier**](https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Teillier) **y** [**Raúl Zurita**](https://es.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%BAl_Zurita)**, entre otros. En el campo de la narrativa, destacan también** [**Isabel Allende**](https://es.wikipedia.org/wiki/Isabel_Allende)**,** [**Roberto Bolaño**](https://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Bola%C3%B1o)**,** [**María Luisa Bombal**](https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Luisa_Bombal)**,** [**José Donoso**](https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Donoso)**,** [**Jorge Edwards**](https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Edwards)**,** [**Pedro Lemebel**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Lemebel)**,** [**Antonio Skármeta**](https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Sk%C3%A1rmeta)**, entre otros.**

**La poeta Lucila Godoy (1889-1957), mejor conocida por nosotros como Gabriela Mistral, inició su carrera literaria a la par de su carrera docente. Con 21 años de edad comenzó a impartir clases para niños en educación básica.**

**Su admirable vocación no decayó con su consagración poética, pues siempre expuso una férrea defensa de la educación pública y de las responsabilidades estatales para mejorarla. Obtuvo el premio Nobel de Literatura en 1945, y su fervor magisterial se mantuvo intacto. Para recordarnos la pasión por la enseñanza que debe ser piedra angular en la vida de todo catedrático.**

**Gabriela Mistral nació en** [**Vicuña**](https://es.wikipedia.org/wiki/Vicu%C3%B1a_(Chile)) **el** [**7 de abril**](https://es.wikipedia.org/wiki/7_de_abril) **de** [**1889**](https://es.wikipedia.org/wiki/1889)**, con el nombre de Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga​ En la actualidad, en la calle donde vio la luz, se creó en 1957 el** [**museo que lleva su nombre**](https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Gabriela_Mistral)**. ​ Toda su infancia la pasó en diversas localidades del** [**valle de Elqui**](https://es.wikipedia.org/wiki/Valle_de_Elqui)**, en la actual** [**Región de Coquimbo**](https://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_de_Coquimbo)**. A los diez días, sus padres se la llevaron desde Vicuña al cercano pueblo de** [**La Unión**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pisco_Elqui) **(actualmente llamado** [**Pisco Elqui**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pisco_Elqui)**). Entre los tres y los nueve años, Mistral vivió en la pequeña localidad de** [**Montegrande**](https://es.wikipedia.org/wiki/Montegrande)**. Sería este lugar el que Mistral consideró su ciudad natal; la poeta se refería a él como su «amado pueblo» y fue allí donde pidió que le dieran sepultura.**

**Hija de Juan Jerónimo Godoy Villanueva, profesor de ascendencia** [**diaguita**](https://es.wikipedia.org/wiki/Diaguita)**, ​ y de Petronila Alcayaga Rojas, de ascendencia** [**vasca**](https://es.wikipedia.org/wiki/Vasca)**. ​ Sus abuelos paternos, oriundos de la actual** [**región de Antofagasta**](https://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_de_Antofagasta)**, fueron Gregorio Godoy e Isabel Villanueva; y los maternos, Francisco Alcayaga Barraza y Lucía Rojas Miranda, descendientes de familias propietarias de tierras del valle de Elqui. Por el lado de su madre, Gabriela Mistral tuvo una media hermana mayor, Emelina Molina Alcayaga, hija de Rosendo Molina Rojas, quien fue su primera maestra. Por el de su padre, habría tenido otro hermanastro, llamado Carlos Miguel Godoy Vallejos.**

**Aunque su padre abandonó el hogar cuando ella tenía unos tres años, Gabriela Mistral lo quiso y siempre lo defendió. Cuenta que «revolviendo papeles», encontró unos versos «muy bonitos». «Esos versos de mi padre, los primeros que leí, despertaron mi pasión poética», escribió. ​**

**En** [**1904**](https://es.wikipedia.org/wiki/1904)**, comenzó a trabajar como profesora ayudante en la Escuela de la** [**Compañía Baja**](https://es.wikipedia.org/wiki/Las_Compa%C3%B1%C3%ADas_(La_Serena)) **(en** [**La Serena**](https://es.wikipedia.org/wiki/La_Serena_(Chile))**) y a enviar colaboraciones al diario serenense** [***El Coquimbo***](https://es.wikipedia.org/wiki/El_Coquimbo_(peri%C3%B3dico))**. Al año siguiente, continuó escribiendo en él y en *La Voz de Elqui*, de Vicuña.**

**​**

**Desde** [**1908**](https://es.wikipedia.org/wiki/1908)**, fue maestra en La Cantera y después en Los Cerrillos, camino a** [**Ovalle**](https://es.wikipedia.org/wiki/Ovalle)**. No estudió para maestra, ya que no tenía dinero para ello. Quiso ingresar en una escuela normal de la que fue excluida por prejuicios religiosos. ​ En** [**1910**](https://es.wikipedia.org/wiki/1910)**, convalidó sus conocimientos ante la Escuela Normal № 1 de** [**Santiago**](https://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_de_Chile) **y obtuvo el título de «profesora de Estado», con lo que pudo ejercer la docencia en el secundario. Esto le costó la rivalidad de sus colegas, ya que ese título lo recibió mediante convalidación de sus conocimientos y experiencia, sin haber concurrido al** [**Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile**](https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Pedag%C3%B3gico_de_la_Universidad_de_Chile)**.**

**​**

**Lucila Godoy Alcayaga o Gabriela Mistral llegó a** [**Traiguén**](https://es.wikipedia.org/wiki/Traigu%C3%A9n) **en la Araucanía en octubre de 1910, con 21 años, a prestar servicio como profesora a instancias de la directora del Liceo de Niñas de** [**Traiguén**](https://es.wikipedia.org/wiki/Traigu%C3%A9n)**. Al respecto, escribió: “*Fidelia Valdés me metió en la*** [***enseñanza secundaria***](https://es.wikipedia.org/wiki/Ense%C3%B1anza_secundaria)***, me llevó a*** [***Traiguén***](https://es.wikipedia.org/wiki/Traigu%C3%A9n)**".**

**En este pueblo desarrolló funciones como maestra interina de Labores, Dibujo, Higiene y Economía Doméstica hasta el primer semestre del año siguiente; sin embargo, el recibimiento no fue el esperado, pues sus colegas la cuestionaron —tal como ocurriría en los restantes establecimientos donde sirvió en** [**Chile**](https://es.wikipedia.org/wiki/Chile)**—, por carecer estudios sistemáticos en el Instituto Pedagógico. Mistral dice en un escrito haber observado el problema de reparto y juicios de tierras indígenas y señaló que "*éstos saben amar su tierra*", fue el primer contacto con los** [**mapuches**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_mapuche)**. En** [**Traiguén**](https://es.wikipedia.org/wiki/Traigu%C3%A9n) **comenzó el recorrido de once años dedicada a la** [**enseñanza**](https://es.wikipedia.org/wiki/Ense%C3%B1anza) **chilena en** [**Antofagasta**](https://es.wikipedia.org/wiki/Antofagasta)**,** [**Los Andes**](https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Andes_(Chile))**,** [**Punta Arenas**](https://es.wikipedia.org/wiki/Punta_Arenas_(comuna))**,** [**Temuco**](https://es.wikipedia.org/wiki/Temuco) **y** [**Santiago**](https://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_de_Chile)**.**

**​**

**Fue contratada por el gobierno de** [**México**](https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico) **para asentar las bases de su nuevo sistema educacional, modelo que se mantiene casi en su esencia, pues sólo se le han hecho reformas.**

**​**

**El 23 de junio de 1922, en compañía de** [**Laura Rodig**](https://es.wikipedia.org/wiki/Laura_Rodig)**, zarpó hacia México en el vapor *Orcoma*, invitada por el entonces ministro de Educación** [**José Vasconcelos**](https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Vasconcelos_Calder%C3%B3n)**. Allí permaneció casi dos años, trabajando con los intelectuales más destacados del mundo hispanohablante.**

**En 1923, en México se inauguró una estatua y se publicó su libro *Lectura para mujeres*; en Chile apareció la segunda edición de *Desolación* (con una tirada de 20 000 ejemplares) y apareció en España la antología *Las mejores poesías*, con prólogo de Manuel de Montoliú.**

**Tras una gira por Estados Unidos y Europa, volvió a Chile, donde la situación política era tan tensa que se vio obligada a partir de nuevo, esta vez para servir en el viejo continente como secretaria de una de las secciones de la** [**Liga de Naciones**](https://es.wikipedia.org/wiki/Liga_de_Naciones) **en 1926; el mismo año ocupó la secretaría del Instituto de Cooperación Internacional, de la** [**Sociedad de las Naciones**](https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad_de_las_Naciones)**, en** [**Ginebra**](https://es.wikipedia.org/wiki/Ginebra_(Suiza))**.**

**En 1924, publicó en** [**Madrid**](https://es.wikipedia.org/wiki/Madrid) ***Ternura*, libro en el que practicó una novedosa «poesía escolar», renovando los géneros tradicionales de la poesía infantil (por ejemplo, canciones de cuna, rondas, y arrullos) desde una poética austera y muy depurada. Petronila Alcayaga, su madre, murió en 1929, por lo cual le dedicó la primera parte de su libro *Tala*.**

**Su vida fue, en adelante, una continuación de la errantía incansable que conoció en Chile, sin un puesto fijo en que utilizar su talento. Prefirió, entonces, vivir entre América y Europa. Así, viajó a** [**Puerto Rico**](https://es.wikipedia.org/wiki/Puerto_Rico) **en 1931, como parte de un tour del Caribe y de América del Sur.**

**En esta gira la nombra «Benemérita del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional» en** [**Nicaragua**](https://es.wikipedia.org/wiki/Nicaragua) **el general** [**Augusto Sandino**](https://es.wikipedia.org/wiki/Augusto_Sandino)**, a quien había dado su apoyo en numerosos escritos. Además, dio discursos en la** [**Universidad de Puerto Rico**](https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Puerto_Rico)**, Río Piedras, en** [**Santo Domingo**](https://es.wikipedia.org/wiki/Santo_Domingo)**, en** [**Cuba**](https://es.wikipedia.org/wiki/Cuba)**, y en todos los otros países de** [**América Central**](https://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica_Central)**.**

**A partir de 1933, y durante veinte años, trabajó como cónsul de su país en ciudades de Europa y América. Su poesía fue traducida al inglés, francés, italiano, alemán y sueco, y ha resultado muy influyente en la obra de muchos latinoamericanos, como** [**Pablo Neruda**](https://es.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda) **y** [**Octavio Paz**](https://es.wikipedia.org/wiki/Octavio_Paz)**.**

### Premio Nobel

**La noticia de que había ganado el** [**Nobel**](https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_de_Literatura) **la recibió en 1945 en** [**Petrópolis**](https://es.wikipedia.org/wiki/Petr%C3%B3polis)**, la ciudad** [**brasileña**](https://es.wikipedia.org/wiki/Brasil) **donde desempeñaba la labor de cónsul desde 1941 y donde en 1943, a los 18 años, se había suicidado Yin Yin (**[**Juan Miguel Godoy Mendoza**](https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Miguel_Godoy_Mendoza)**, su sobrino según la documentación oficial, pero que dijo a** [**Doris Dana**](https://es.wikipedia.org/wiki/Doris_Dana)**, ya muy disminuida en sus días finales, que era su hijo carnal, al que, con su amiga y confidente** [**Palma Guillén**](https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Palma_Guill%C3%A9n&action=edit&redlink=1)**, "había adoptado" y con el que vivía por los menos desde que este tenía cuatro años).**

**La motivación para entregarle esta distinción fue «su obra lírica que, inspirada en poderosas emociones, ha convertido su nombre en un símbolo de las aspiraciones idealistas de todo el mundo latinoamericano».**[**17**](https://es.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Mistral#cite_note-19)**​ Recibió el** [**Premio Nobel**](https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel)**, que otorga la** [**Academia Sueca**](https://es.wikipedia.org/wiki/Academia_Sueca)**, el 10 de diciembre de 1945, en un discurso en que manifestó: «*Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la voz directa de los poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles lenguas española y portuguesa. Ambas se alegran de haber sido invitadas al convivio de la vida nórdica, toda ella asistida por su folklore y su poesía milenarias*».**

**​**

**A finales de ese año regresó a Estados Unidos por cuarta vez, entonces como cónsul en** [**Los Ángeles**](https://es.wikipedia.org/wiki/Los_%C3%81ngeles) **y, con el dinero ganado con el premio, se compró una casa en** [**Santa Bárbara**](https://es.wikipedia.org/wiki/Santa_B%C3%A1rbara_(California))**.**[**19**](https://es.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Mistral#cite_note-21)**​ Allí, al año siguiente, escribió gran parte de *Lagar I*, en muchos de cuyos poemas se observa la huella de la** [**Segunda Guerra Mundial**](https://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial)**, que sería publicado en Chile en 1954.**

**En 1946, conoció a Doris Dana, una escritora estadounidense con quien estableció una controvertida relación, y de quien no se separaría hasta su muerte**

**Gabriela Mistral fue nombrada cónsul en** [**Nueva York**](https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_York) **en 1953, cargo por el que consiguió estar junto a la escritora y bachiller estadounidense** [**Doris Dana**](https://es.wikipedia.org/wiki/Doris_Dana)**, a quien había conocido en 1946 y quien fue receptora, portavoz y albacea oficial.**

**En** [**1954**](https://es.wikipedia.org/wiki/1954)**, fue recibida con honores tras la invitación del gobierno de Chile encabezado por** [**Carlos Ibáñez del Campo**](https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Ib%C3%A1%C3%B1ez_del_Campo)**.**[**20**](https://es.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Mistral#cite_note-22)**​ En esa ocasión la acompañó Doris Dana, a quien la prensa nacional identificaba como «*la secretaria de Mistral*», y que pisaba tierra chilena por primera y última vez.**

**En Santiago, que había declarado día festivo, la esperaban las autoridades de la capital, mientras su auto descubierto era escoltado por patrullas de carabineros seguidas de huasos a caballo y escolares destacados de diferentes colegios portando banderas. En su trayecto, pasó por un arco de triunfo hecho con flores frescas en la Alameda con España ―«*El buen sembrador siembra cantando*», se leía en él―; la gente le lanzaba flores. En la tarde, fue recibida en** [**La Moneda**](https://es.wikipedia.org/wiki/La_Moneda) **por el presidente Ibáñez y al día siguiente, se la honró con el título de** [**Doctor Honoris Causa**](https://es.wikipedia.org/wiki/Doctor_honoris_causa) **de la** [**Universidad de Chile**](https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Chile)**.**

**​**

**Volvió a Estados Unidos, «país sin nombre», según ella, para quien Nueva York era demasiado fría; hubiera preferido vivir en** [**Florida**](https://es.wikipedia.org/wiki/Florida) **o** [**Nueva Orleans**](https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_Orleans) **(había vendido su propiedad en California), y así se lo dijo a Doris, a quien le propuso comprar una casa a nombre de las dos en alguno de esos lugares, pero al final terminó acomodándose en Long Island, en la mansión de la familia de Doris Dana y se instaló en las afueras de la** [**megalópolis**](https://es.wikipedia.org/wiki/Megal%C3%B3polis)**: «*Pero si tú no quieres dejar tu casa, cómprame, repito, un calentador y quedamos aquí*», le escribió en 1954.**

**Doris Dana en esa época, consciente de que la existencia de Mistral era finita, comenzó un minucioso registro de cada conversación que tenía con la poeta. Además, acumuló 250 cartas y miles de ensayos literarios, que constituyen el más importante legado mistraliano y que fue donado por su sobrina Doris Atkinson después de su muerte, en noviembre de 2006. istral tenía diabetes y problemas cardíacos. Murió en el Hospital de Hempstead en Nueva York a causa de un** [**cáncer de páncreas**](https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1ncer_de_p%C3%A1ncreas)**, el 10 de enero de** [**1957**](https://es.wikipedia.org/wiki/1957)**, a los 67 años, estando Doris Dana.**

**Doris Dana permaneció como albacea de la obra de Mistral y evitó enviarla a Chile hasta que no se reconociera a la poeta como correspondía a su estatura mundial. Incluso se le llegó a extender una invitación de parte del gobierno del presidente** [**Ricardo Lagos Escobar**](https://es.wikipedia.org/wiki/Ricardo_Lagos_Escobar)**, cosa que ella declinó.**

**En su testamento, estipuló que el dinero producido por la venta de sus libros en América del Sur debía destinarse a los niños pobres de Montegrande, donde pasó sus mejores años de infancia, y el de la venta en otras partes del mundo a Doris Dana y Palma Guillén, quien renunció a esa herencia en beneficio de los niños pobres de Chile. Esta petición de la poetisa no se había podido realizar debido al decreto 2160, que derivaba los fondos a editoriales e intelectuales. Este decreto fue derogado y los ingresos producto de su obra llegan a los niños de Montegrande en el valle del Elqui.**

**La sobrina de Doris Dana, Doris Atkinson, donó al Gobierno chileno el legado literario de Mistral ―más de 40 000 documentos, custodiados en los archivos de la Biblioteca Nacional de Chile, incluidas las 250 cartas escogidas por Zegers para su publicación.**

**Sus restos llegaron a Chile el 19 de enero de 1957 y fueron velados en la Casa Central de la** [**Universidad de Chile**](https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Chile)**​ donde permanecieron hasta el 21 de enero. ​ Luego fueron** [**sepultados en Montegrande**](https://es.wikipedia.org/wiki/Tumba_de_Gabriela_Mistral)**, como era su deseo. Una vez mencionó que le gustaría que bautizaran un cerro de Montegrande en su honor; lo consiguió el 7 de abril de 1991, en el que hubiera sido su 102. cumpleaños, el cerro Fraile pasó a llamarse Gabriela Mistra**

**Obras de Gabriela Mistral**

**** [***Desolación***](https://es.wikipedia.org/wiki/Desolaci%C3%B3n) **(1922). Nueva York: Instituto de las Españas en los Estados Unidos.**

** *Lecturas para mujeres. Destinadas a la enseñanza del lenguaje* (1923), con prólogo de Palma Guillén. México: Departamento Editorial de la Secretaría de Educación de México. 1º edición en Chile, abril de 2018, Editorial Planeta Sostenible.**

** *Ternura. Canciones de niños: rondas, canciones de la tierra, estaciones, religiosas, otras canciones de cuna* (1923). Madrid: Saturnino Calleja.**

** *Nubes blancas: poesías, y La oración de la maestra* (1930). Barcelona: B. Bauza.**

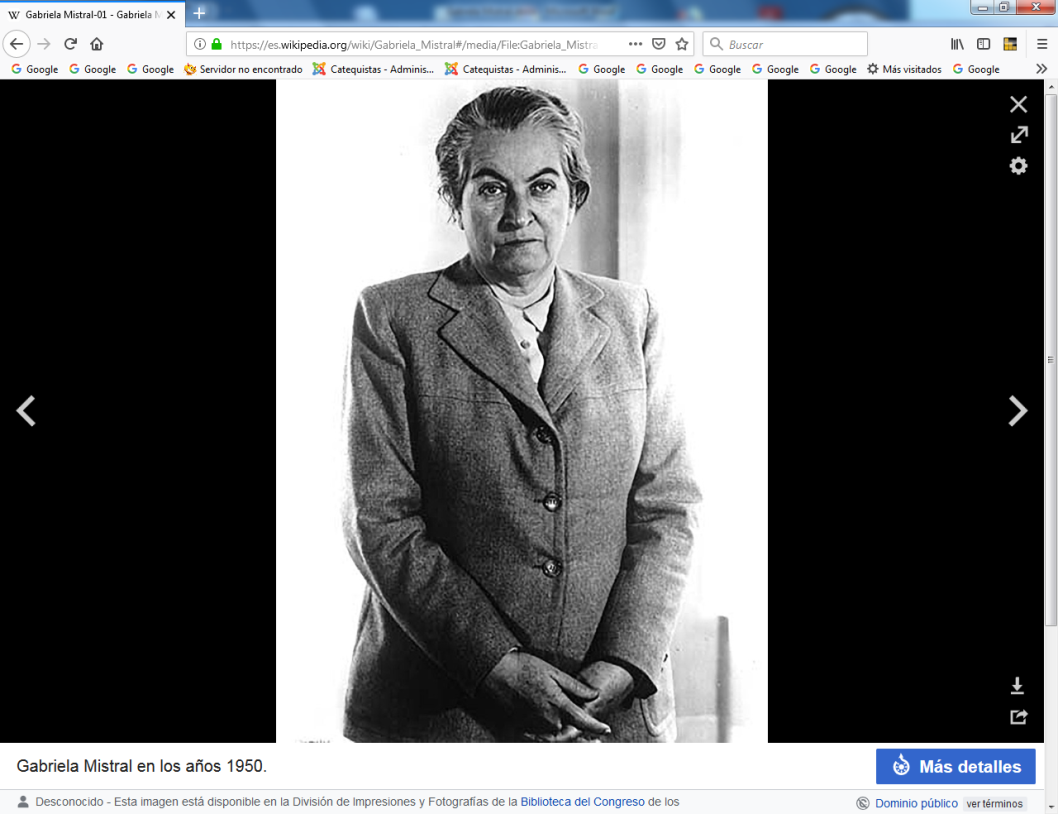
**** [***Tala***](https://es.wikipedia.org/wiki/Tala_(libro)) **(1938). Buenos Aires: Editorial Sur.**

** *Antología* (1941), selección de la autora. Santiago:** [**Editorial Zig-Zag**](https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Zig-Zag)**.**

**** [***Los sonetos de la muerte y otros poemas elegíacos***](https://es.wikipedia.org/wiki/Sonetos_de_la_muerte) **(1952). Santiago: Philobiblion.**

**** [***Lagar***](https://es.wikipedia.org/wiki/Lagar_(libro)) **(1954). Santiago: Editorial del Pacífico.**

** *Recados, contando a Chile* (1957). Santiago: Editorial del Pacífico**

****

**Algunas obras de esta mujer singular**

**Decálogo del Maestro:**

***1. AMA. Si no puedes amar mucho, no enseñes a niños.***

***2. SIMPLIFICA. Saber es simplificar sin quitar esencia.***

***3. INSISTE. Repite como la naturaleza repite las especies hasta alcanzar la perfección.***

***4. ENSEÑA con intención de hermosura, porque la hermosura es madre.***

***5. MAESTRO, sé fervoroso. Para encender lámparas basta llevar fuego en el corazón.***

***6. VIVIFICA tu clase. Cada lección ha de ser viva como un ser.***

***7. ACUERDATE de que tu oficio no es mercancía sino oficio divino.***

***8. ACUERDATE. Para dar hay que tener mucho.***

***9. ANTES de dictar tu lección cotidiana mira a tu corazón y ve si está puro.***

***10. PIENSA en que Dios se ha puesto a crear el mundo de mañana***

**Plegaria de una maestra**

**Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe;**

**que lleve el nombre de maestra, que Tú llevaste por la Tierra.   
  
Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadura de la belleza**

**sea capaz de robarle mi ternura de todos los instantes.   
  
Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto.**

**Arranca de mí este impuro deseo de justicia que aún me turba**

**, la mezquina insinuación de protesta que sube de mí cuando me hieren.**

**No me duela la incomprensión ni me entristezca el olvido de las que enseñé.   
  
Dame el ser más madre que las madres, para poder amar y defender**

**como ellas lo que no es carne de mis carnes.**

**Dame que alcance a hacer de una de mis niñas mi verso perfecto**

**y a dejarte en ella clavada mi más penetrante melodía,**

**para cuando mis labios no canten más.   
  
Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo,**

**para que no renuncie a la batalla de cada día y de cada hora por él.   
Pon en mi escuela democrática el resplandor que se cernía**

**sobre tu corro de niños descalzos.   
  
Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer,**

**y de mujer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea puro,**

**de toda presión que no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida.   
  
¡Amigo, acompáñame! ¡Sostenme! Muchas veces no tendré sino a Ti a mi lado.**

**Cuando mi doctrina sea más casta y más quemante mi verdad,**

**me quedaré sin los mundanos;**

**pero Tú me oprimirás entonces contra tu corazón,**

**el que supo harto de soledad y desamparo.**

**Yo no buscaré sino en tu mirada la dulzura de las aprobaciones.   
  
Dame sencillez y dame profundidad;**

**líbrame de ser complicada o banal en mi lección cotidiana.   
Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas,**

**al entrar cada mañana a mi escuela.**

**Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeños afanes materiales,**

**mis mezquinos dolores de cada hora.   
  
Aligérame la mano en el castigo y suavízamela más en la caricia.**

**¡Reprenda con dolor, para saber que he corregido amando!   
Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos.**

**Le envuelva la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda.**

**Mi corazón le sea más columna y mi buena voluntad más horas**

**que las columnas y el oro de las escuelas ricas.   
  
Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de Velázquez,**

**que enseñar y amar intensamente sobre la Tierra es llegar al último día**

**con el lanzazo de Longinos en el costado ardiente de amor.**

**Poemas infantiles**

**Niñita de pescadores   
que con viento y olas puedes,   
duerme pintada de conchas,   
garabateada de redes.   
  
Duerme encima de la duna   
que te alza y que te crece,   
oyendo la mar-nodriza   
que a más loca mejor mece.   
La red me llena la falda   
y no me deja tenerte,   
porque si rompo los nudos   
será que rompo tu suerte...   
  
Duérmete mejor que lo hacen   
las que en la cuna se mecen,   
la boca llena de sal   
y el sueño lleno de peces.   
  
Dos peces en las rodillas,   
uno plateado en la frente,   
y en el pecho, bate y bate,   
otro pez incandescente...**

**La Maestra rural**

**La Maestra era pura. «Los suaves hortelanos», decía,   
«de este predio, que es predio de Jesús,   
han de conservar puros los ojos y las manos,   
guardar claros sus óleos, para dar clara luz».**

**La Maestra era pobre. Su reino no es humano.   
(Así en el doloroso sembrador de Israel.)   
Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano   
¡y era todo su espíritu un inmenso joyel!**

**La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!   
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.   
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,   
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.**

**¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,   
largamente abrevaba sus tigres el dolor!   
Los hierros que le abrieron el pecho generoso   
¡más anchas le dejaron las cuencas del amor!**

**¡Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendía   
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor   
del lucero cautivo que en sus carnes ardía:   
pasaste sin besar su corazón en flor!**

**Campesina, ¿recuerdas que alguna vez prendiste   
su nombre a un comentario brutal o baladí?   
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste   
¡y en el solar de tu hijo, de ella hay más que de ti!**

**Pasó por él su fina, su delicada esteva,   
abriendo surcos donde alojar perfección.   
La albarda de virtudes de que lento se nieva   
es suya. Campesina, ¿no le pides perdón?**

**Daba sombra por una selva su encina hendida   
el día en que la muerte la convidó a partir.   
Pensando en que su madre la esperaba dormida,   
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.**

**Y en su Dios se ha dormido, como un cojín de luna;   
almohada de sus sienes, una constelación;   
canta el Padre para ella sus canciones de cuna   
¡y la paz llueve largo sobre su corazón!**

**Como un henchido vaso, traía el alma hecha   
para volcar aljófares sobre la humanidad;   
y era su vida humana la dilatada brecha   
que suele abrirse el Padre para echar claridad.**

**Por eso aún el polvo de sus huesos sustenta   
púrpura de rosales de violento llamear.   
¡Y el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta, las   
plantas del que huella sus huesos, al pasar!**

**Dios lo quiere**

**I   
La tierra se hace madrastra   
si tu alma vende a mi alma.   
Llevan un escalofrío   
de tribulación las aguas.   
El mundo fue más hermoso   
desde que me hiciste aliada,   
cuando junto de un espino   
nos quedamos sin palabras   
¡y el amor como el espino   
nos traspasó de fragancia!   
  
Pero te va a brotar víboras   
la tierra si vendes mi alma;   
baldías del hijo, rompo   
mis rodillas desoladas.   
Se apaga Cristo en mi pecho   
¡y la puerta de mi casa   
quiebra la mano al mendigo   
y avienta a la atribulada!   
  
II   
Beso que tu boca entregue   
a mis oídos alcanza,   
porque las grutas profundas   
me devuelven tus palabras.   
El polvo de los senderos   
guarda el olor de tus plantas   
y oteándolas como un ciervo,   
te sigo por las montañas...   
A la que tú ames, las nubes   
la pintan sobre mi casa.   
Ve cual ladrón a besarla   
de la tierra en las entrañas;   
que, cuando el rostro le alces,   
hallas mi cara con lágrimas.   
  
III   
  
Dios no quiere que tu tengas   
sol si conmigo no marchas;   
Dios no quiere que tu bebas   
si yo no tiemblo en tu agua;   
no consiente que te duermas   
sino en mi trenza ahuecada.   
  
IV   
  
Si te vas, hasta en los musgos   
del camino rompes mi alma;   
te muerden la sed y el hambre   
en todo monte o llamada   
y en cualquier país las tardes   
con sangre serán mis llagas.   
Y destilo de tu lengua   
aunque a otra mujer llamaras,   
y me clavo como un dejo   
de salmuera en tu garganta;   
y odies, o cantes, o ansíes,   
¡por mí solamente clamas!   
  
V   
  
Si te vas y mueres lejos,   
tendrás la mano ahuecada   
diez años bajo la tierra   
para recibir mis lágrimas,   
sintiendo cómo te tiemblan   
las carnes atribuladas,   
¡hasta que te espolvoreen   
mis huesos sobre la cara!**